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Jai recu derniérement une lettre
dun autiste adulte que javais
rencontré quelque temps
auparavant. Il a lu mon livre et il
m'écrit parce quil s'est reconnu
dans mon interprétation de
l'autisme. Je vais partir de ce qu'il
dit pour aborder le théme de notre
rencontre d'aujourd’hui, c'est-a-dire
la question de la souffrance. Il n'y a
pas tres longtemps que l'on se
rend compte que les autistes
souffrent, que les enfants malades
souffrent, ce qu'on nimaginait pas
avant, parce quils ne savent pas
en parler. On s'est apergu qu'un
enfant qui souffre se replie dans
lisolement et le mutisme. C'est le
signe. Le signe quiil souffre, c'est
quil ne s'intéresse plus au monde
extérieur. Il reste prostré, immobile,
replié sur lui-méme. C'est le repli
qui donne la mesure de sa
souffrance. Si l'on reporte cette
constatation sur les autistes, on
dira que plus un autiste est
mutique et prostré, plus il souffre,
et que lui donner les moyens de
communiquer est la meilleure
facon de soulager sa souffrance.

Dans le cadre de laide
humanitaire, une de mes collégues
qui travaille au Kosovo m'a confié
quelle rencontrait la-bas de
nombreux enfants, que la plupart
de ces enfants avaient vu leurs
parents étre torturés et tués sous
leurs yeux, perdu les personnes
qui étaient importantes pour eux, et
quils avaient développé tous les
symptomes de l'autisme. L'autisme

serait donc la manifestation
extérieure d'une immense
souffrance intérieure, et plus un
enfant est «absent», plus il souffre.
Comment aborder cette
souffrance ? Et avant de la
soulager, comment ne pas en
rajouter ? Comment accompa-gner
un enfant autiste sur le chemin de
sa « guérison » ? Si l'on me
demandait aujourd’hui «qu'est-ce
que lautisme ?» je dirais sans

doute - « lautisme est la
manifestation visible d'une
souffrance intérieure insur-
montable ».

La non-naissance: le corps

étranger.

Maintenant, nous allons voir ce que
l'auteur de ma lettre écrit - «Je suis
un cas autiste parmi le monde des
autistes. Tout ce que tu exprimes
dans ton livre est vrai. Mais ce
corps en gestation dans le sein de
notre mere, ce corps étranger qu'il
nous faut épouser, nous est-il
affreusement  impossible  de
I'habiter ? N'y a-t-il pas dentrée
une dissonance de fait (il dit aussi
une dérésonance) extrémement
difficile a surmonter entre notre
entité préte a s'incarner et le corps
qui nous est donné, et toute la
suite de l'incarnation & mener...
Puisque je cherche éperdument le
fondement de l'autisme, je ne peux
pas mettre la cause en totalité sur
le fait que nous refusons de nous
incarner. Apres cette naissance de
la non-naissance, ne faudrait-il pas

dés les premiers jours, les
premieres semaines, une
conscience de l'entourage pour
accompagner dune enveloppe
faite d'attentions saines et de
chaleur humaine, pour que le
processus de la  naissance
véritable s'accomplisse. Attendre
ici des jours, des semaines, des
années est mortel. Nous sommes
des écorchés-nés de lintérieur, au
moins pour toute cette vie. Et les
autres incarnations, qu'en
sera-t-il ?

Le principe éducatif parental et
général n'est-il pas cet art sacré du
travail dans l'invisible et le visible
pour réaliser ce que les dieux n'ont
pu faire aboutir pour des causes
multiples.... Le mal, la souffrance
vient de ce fossé non comblé
entre mon monde intérieur clos,
non manifestable, et I'instrument
corporel. Nous sommes comme
ces plantes qui manifestent une
malformation, c'est-a-dire un retrait
du principe de l'esprit de la plante.
Ny a-t-il pas une raison a cela?
que lhumanité se déspiritualise.
N'y a-t-il pas une urgence ? s'ouvrir
consciemment au spirituel pour
quainsi  soient fécondés nos
pensées, nos sentiments, nos
actes de tous les jours... »

L'auteur de cette lettre, je vais
I'appeler Bernard. D'emblée, il se
présente comme n'étant pas du
méme monde que ceux qui ont
réussi a s'installer dans leur corps
et qui savent communiquer entre
entre eux. Sa premiére souffrance,



c'est son impuissance
fondamentale a arriver au but de
son incarnation. Les autres vy
arrivent mais pas lui. Il voit bien
qu'un bout du chemin ne peut étre
fait que par lui, mais il souffre
encore plus parce que les autres
ne s'occupent pas dune fagon
appropriée de faire 'autre partie du
chemin vers lui.

Il ne demande pas quon lui
apprenne des choses pour qu'il
rattrape les autres, il a simplement
besoin que les autres aillent le
chercher dans son monde. Qu'ils
s'approchent pour qu'une
complicité se développe entre lui et
eux afin qu'il essaie de les suivre. I
nous dit qu'il y a urgence, que c'est
intenable d'attendre des jours et
des années... De notre c6té aussi,
nous attendons... Nous attendons
quil fasse des progres... Nous le
poussons vers |'avant alors que lui
nous tire en arriere vers lui. Qu'est-
ce qui nous empéche daller la ou il
nous appelle ?

Nous disons qu'il résiste a nos
efforts pour le faire aller de l'avant,
et lui se heurte a notre
incompréhension a nous. D'apres
Bernard, c'est nous qui résistons
a le suivre dans linvisible, car c'est
la qu'il se trouve. Il parle de cet art
sacré du travail dans l'invisible
et le visible, moi jaurais envie de
dire du travail « entre » l'invisible et
le visible. Le travail « entre », c'est

justement celui de la
communication. C'est dans
I'entre-deux de la

communication  que  nous
devons inventer, créer un pont,
un moyen d'étre en liaison. Ce
qui me parait essentiel, c'est que
vous, parents, vous,
accompagnateurs, ~ vous  ne
considériez plus lautiste comme
«une forteresse vide » comme le
pensait Bettelheim, mais que vous
sachiez que c'est seulement les

outils de la communication qui
manquent.

En y réfléchissant, nous nous
rendons compte que dans la vie de
tous les jours, nous communiquons
avec tres peu doutils autres que
celui de la parole. Quand un étre
ne parle pas, nous sommes bien
embarrassés pour le comprendre.
Alors, nous imaginons, comme
pour un bébé: - il pleure, c'est qu'il
a faim,- il crie, c'est qu'il est en
colére. Nous n'acceptons pas qul'l
soit mal et que nous ne sachions
pas pourquoi. Le plus souvent,
quand une mere a vérifié que tout
était en ordre, elle abandonne le
bébé a son sort en décidant qu'il se
calmera tout seul, et elle s'arrange
pour ne plus I'entendre.

Alors que, quand un bébé pleure, il
a souvent un besoin primordial de
ne pas rester seul, d'étre pris dans
les bras et entendu sans
énervement, simplement accepté.
La seule chose qui soit vraie, c'est
gque nous ne comprenons pas
pourquoi il pleure. Ici Bernard nous
dit que « I'art sacré » du parent est
justement une écoute attentive,
aimante, sans impatiente et sans
violence. Un bébé autiste et sa
mere sont chacun dans un
monde différent,
incompréhensible  par  I'un
comme par l'autre.

Il est trés important de réaliser que
nous aussi  nous sommes
enfermés dans un monde clos,
et que les deux mondes clos, celui
de l'autiste et le ndtre ne savent
pas comment s'ouvrir 'un a l'autre.
I'y a un fossé entre les deux.
Comme le rift africain : d'un c6té il
y a le monde des humains, riche,
luxuriant, chaud et fécond, et de
lautre le désert aride non
générateur d'humanité, ou celui qui
est resté de l'autre c6té du rift ne
sait pas comment rejoindre les
autres.

Une passerelle pour se

rencontrer

Or, comme le dit Bernard, ce qui
soulagerait la souffrance de I'étre
privé de parole, c'est que chacun
fasse la moitié du chemin qui le
sépare de l'autre. Et la c'est a nous
quil revient de créer un oultil
capable de servir de passerelle au-
dessus de ce fossé. La CF en est
un. Clest pourquoi il 265t si
important de la développer. Mais
la, jouons le jeu honnétement : il ne
s'agit pas de se servir de la CF
pour « faire faire des progrés » a
I'enfant autiste, comme je le
rencontre le plus souvent chez les
parents, pour le normaliser, mais
bien pour communiquer avec lui,
pour découvrir ce quil a a nous
dire et établir une rencontre. Cette
rencontre, si elle se fait, réduira
I'angoisse, stimulera les efforts
pour combler le fossé. Mais c'est
I'enfant (je dis enfant méme s'il
s'agit d'un adulte, parce qu'un
adulte qui ne parle pas est toujours
resté un enfant) qui décidera de sa
«vitesse de croisiere » si j'ose
dire, c'est-a-dire qui avancera au
rythme de l'apaisement de son
angoisse. Si nous tirons trop fort
sur lui, il reculera. C'est ce que
I'on voit toujours. Donc l'essentiel
pour un accompagnateur, et ¢a
c'est une de mes idées fixes, c'est
qu'il n‘attende rien de l'autiste, qu'l
n‘ait aucun projet rééducatif, qu'il
sache seulement que sa présence
est indispensable, mais que lui est
« inutile » c'est-a-dire qu'il n'a rien
a faire dautre que de soutenir
l'autiste dans son application.
L'absence de confiance des
soignants, leur impatience a
obtenir des résultats, leur angoisse
a eux, rend la CF peu efficace. Et
quand quelgu'un nous dit « ¢ca n'a
pas marché », la raison ne se
trouve que 1&, dans cette obligation
de résultat qui contamine l'esprit
des soignants. Le  souci



pédagogique handicape
considérablement I'action théra-
peutique et ne fait pas avancer le
probléme la ou il se trouve.

L'autre  résistance que l'on
rencontre chez les accompa-
gnateurs, c'est leur difficulté a
entrer dans une autre logique que
la logique rationnelle. Avec la CF,
bien slr, nous ne sommes pas
dans le rationnel. Et c'est notre
capacité a accueillir lnattendu et
lirrationnel qui seule peut nous
éclairer sur cette autre logique.
Moi, tout ce que j'ai découvert m'a
été appris par les autistes eux-
mémes. En me laissant emmener
dans leur univers, j'ai commencé
de pénétrer dans une autre réalité
que celle dans laquelle jétais
immergée, a la fois par mes
croyances, par mon éducation, par
les habitudes de penser de notre
culture. Nous devons laisser tout
cela derriere la porte si nous
voulons  comprendre  quelque
chose.

Une
s'incarner:
spirituel.

Nous ne sommes pas prépares a
considérer comme véritable le
monde de [invisible. Cependant
Bernard parle «du travail dans
linvisible » comme d'un art sacré,
une capacité indispensable a
acquerir si nous voulons faire la
moitié du chemin vers les autistes.
Il suggére méme qu'il revient aux
parents de faire aboutir ce que les
dieux n'ont pas réussi a terminer. Il
considere linvisible comme aussi
réel que le visible. Parce que lui, il
le connait bien le monde de
linvisible. Et si pour nous ce
monde n'a pas de réalité, si nous
restons coincés dans la croyance
quil n'existe pas, parce que nous

entitt  préte a
le monde du

ne le voyons pas, nous ne

pourrons jamais les aider.

Nous sommes conduits par notre
contact avec l'autisme a admettre,
méme si cela est contraire a notre
logique, que le monde de la réalité
spirituelle existe, que les deux
réalités, matérielle et spirituelle,
s'interpénétrent et « se fécondent »
I'une l'autre, comme le dit encore
Bernard. Si nous ne sommes
pas ouverts a la réalité
spirituelle, autant ne pas vouloir
nous occuper des autistes. Nous
n'y comprendrons jamais rien et
nous ne soulagerons pas leur
souffrance.

Il 'est étonnant de voir combien le
mystére de Noél, qui est celui du
Christ qui, lui, a réussi son
incarnation, leur parle. Pour eux, le
Christ vient d'en haut, et il a réussi
a se faire homme, et c'est ce qu'ils
voudraient pouvoir faire eux aussi.
Le Christ est pour eux, dans notre
culture  judéo-chrétienne,  un
modele. Nous avons trop I'habitude
de penser qu'un monde laic est le
contraire d'un monde religieux. En
fait, la laicité est un concept qui
veut garantir la tolérance entre les
tenants des différentes religions.
La laicité n'est pas antireligieuse,
elle est a-religieuse. Elle est
porteuse de tolérance et de paix
entre les hommes qui sont libres
d'adhérer ou non & une religion, et
a la religion de leur choix. Comme
nous sommes imprégnés pour la
plupart de culture chrétienne, le
Christ représente une figure
emblématique de ce que nous
sommes appelés a devenir,
c'est-a-dire des étres entierement
humains et entierement divins a la
fois. Si nous perdons notre nature
divine en endossant la nature
humaine, nous serons inévita-
blement malheureux ; et si nous ne
pouvons pas accéder a notre

humanité, nous serons encore plus
malheureux.

Peut-étre un autiste a-t-il peur de
perdre sa nature divine s'il adhere
a sa nature humaine. En tout cas, il
ne veut pas devenir un étre
déspiritualisé comme il constate
que le sont la plupart des gens qui
I'entourent. Sdrement que s'il
trouvait davantage de densité
spirituelle dans le monde humain, il
aurait moins peur de se lacher.
N'oublions pas que le Christ a
choisi de venir s'incarner dans une
famille a la spiritualité vivante,
comme est présentée la Sainte
Famille. Dans cette famille, tout est
signe du divin. Tout ce qui arrive
est interprété comme étant voulu
par Dieu, le vouloir divin étant la
seule référence a ce qui arrive. Je
dirai que cette mise en accord de
'humain avec le divin est une
image de ce que nous avons tous
a réaliser au cours de notre
existence, c'est-a-dire entre le
moment de notre naissance et
celui de notre mort. Je ne suis pas
en train de dire que les religions
chrétiennes sont le seul vehicule
qui puisse nous mettre en contact
avec le monde du spirituel, je dis
simplement que ces religions sont
des modeles susceptibles de nous
y aider. Il n'est pas du tout
nécessaire d'étre chrétien pour
s'ouvrir a la spiritualité, mais il est
nécessaire de s'ouvrir a la
spiritualité pour devenir humain,
et pour aider les autres a le devenir
aussi.

Pour Bernard, il n'y aurait pas que
les étres humains qui aient besoin
de retrouver leur ame, les plantes
aussi sont  victimes de
malformation, a cause «du retrait
du principe de [lesprit de la
plante ». Cela voudrait dire que
non seulement ['étre humain doit
s'organiser « autour » de son ame,



mais que les plantes, les rivieres,
les montagnes, les animaux,
doivent rester en accord avec leur
nature  divine. Un  célebre
guérisseur du début du XXéme
siecle, Edgar Cayce pour ne pas le
nommer, a dit que toute maladie
était le signe d'une rupture avec le
divin. Cela m'a fait beaucoup
réfléchir parce que cela remet en
cause toute l'approche médicale
actuelle. Une médecine qui ne sera
qu'une science du corps ne pourra
pas conduire a une vraie guérison.

La rupture avec le divin

conduit a la violence.
La souffrance de I'étre en rupture
avec le divin ne peut donc pas

passer par les médicaments.
Diailleurs, vous avez tous,
jimagine, constaté que les

neuroleptiques n'avaient pas d'effet
sur l'angoisse de la personne
autiste. A titre d'exemple, lisez ce
beau livre de Jeanne-Marie
Préfaut, cette mere qui s'est
accusee d'avoir tué sa fille autiste,
et vous trouverez décrit tout ce qu'l
ne faut pas faire: une pression
permanente sur son enfant autiste
d'une mere qui a abandonné son
métier et le reste de sa famille pour
se consacrer a elle, une croyance
que ce forcing journalier serait
source de progres, lincom-
préhension de ses acces de
violence, le recours a des doses de

plus en plus fortes de
neuroleptiques, I'hospitalisation
intensive,  les  électrochocs,

limpossibilité pour cette mere de
supporter les moments d'inactivité
de sa fille... A la fin, ne pouvant
plus supporter les souffrances de
son enfant qu'aucun traitement
n‘apaisait, elle a, par désespoir,
haté la fin de leur calvaire a toutes
les deux.

A ce propos, je voudrais vous
parler des acces de violence qu'ont

parfois les personnes autistes. Les
acces de violence sont toujours le
signe de [lintensité de leur
souffrance et de leur impuissance
ultime a gérer d'une meilleure
maniere les situations de conflit
qu'elles traversent. Un autiste n'a
pas le sentiment d'étre une
personne a égalité avec les
autres, je veux dire a égalité de
personne. Je ne sais pas Si vous
comprenez ce que je veux dire par
la. Je veux dire que les autres lui
font trés peur parce qu'ils
représentent un état dhuma-
nisation qu’il ne  sera
certainement jamais capable
d'atteindre. Il ne pourra jamais
s'affrmer en s'opposant par un
«non» & l'adulte qui le harcéle, il
ne pourra pas non plus dire
« arréte » - « laisse-moi » - « je ne
ferai pas ce que tu me demandes »
- « ce que tu dis n'est pas vrai »...
Alors, quand il sera a bout de
resistance, il explosera. L'explosion
de violence est toujours le fait
d'une négociation qui n'a pas
abouti. L'autiste ne pouvant pas
négocier, il dit par la violence ce
qu'il ne peut pas dire avec les
mots. Une adulte autiste que jai
bien connue me disait en parlant
de son futur suicide - « comme ¢a
ilIs verront (ses parents) que ce
n'est pas de la blague, ma
souffrance ». Elle voulait
absolument qu'ils reconnaissent sa
souffrance autrement qu'en lui
donnant de largent, elle voulait
que sa souffrance porte un vrai
nom, quelle soit prise en
considération par les autres.

L'impossibilité de communiquer par
la parole conduit toujours a la
violence. C'est pourquoi il est si
important de leur parler, de leur
dire ce que nous comprenons de
leur souffrance, d'exprimer par
notre bouche des états intérieurs
qui ne sont pas encore parvenus a

leur conscience, en quelque sorte
de parler pour eux.

D'abord parce que les mots sont
le meilleur traitement contre
I'angoisse, j'entends les mots qui
ne jugent pas, les mots qui ne
parlent pas de notre souffrance a
nous, mais des mots qui leur
apportent des outils pour exprimer
ce qu'ils ressentent, ce qui est un
commencement pour «donner
corps » a leur monde intérieur.

Une autre cause des acces de
violence, surtout de violence
envers eux-mémes, est de montrer
par ce moyen lintensité de la
souffrance de leur enfermement.
Nous sommes tentés de les
empécher de se faire du mal, mais
la solution n'est pas la : la solution
est encore une fois de leur parler
de ce que nous comprenons de
leur compor-tement. Si nos mots
sont justes, ils auront confiance en
nous et il pourra méme leur arriver
de se blottir contre nous, de
toucher notre corps sans nous
agresser, sans avoir peur dun
contact avec le corps d'un autre qui
ne soit pas dangereux pour eux.

Le soulagement de Ila

souffrance des parents.

Alors, bien sdr, la question qui se
pose, c'est comment leur parler,
comment ne pas nous laisser
envahir par langoisse et la
tristesse qui  nous submerge ?
Cest la ou nous avons besoin
d'étre aidés. Nous avons besoin de
trouver un lieu ou exprimer notre
propre souffrance a nous, afin de
ne pas en faire peser le poids sur
nos enfants. Un lieu qui nous rende
disponibles pour pouvoir les aider
eux, et nous permettre de dire tous
nos doutes, nos peurs et nos
désillusions. Il me semble qu'en
tant que parent ou soignant d'un
enfant autiste, nous avons besoin
nous aussi d'étre accompagnes.
En plus, nous avons besoin de



restaurer notre image de bon
parent.

Je réalise que je suis en train de
dire que le soulagement de la
souffrance des autistes passe par
le soulagement de la souffrance de
leur entourage.

Les autistes sont tres désolés de
voir, car ils le voient, que leur
souffrance pése sur les gens
qu'ils aiment, et qu'ils ne peuvent
rien faire pour empécher ce mal.
Donc je pense que des parents qui
soignent leur souffrance soulagent
celle de leur enfant. lls voudraient
tellement ne plus vous voir souffrir
a cause d'eux, qu'ils vous seraient
tres reconnaissants de faire
quelque chose de votre coté pour

vous-mémes, de cesser de
concentrer tous vos efforts a
vouloir les aider, de ne pas

renoncer & votre vie personnelle
pour vous consacrer a eux! Ce qui
les fait le plus souffrir dans
I'histoire, c'est qu'ils ne peuvent
rien faire pour éviter de vous
décevoir. Et vous, vous ne savez
pas combien vous étes importants
pour eux, combien ils vous
chérissent dans leur coeur.

Ce qui fait que vous ne savez pas
cela, c'est que leur comportement
apparent vous fait souvent croire le
contraire. La encore, nous sommes
dans le jeu entre le visible et
linvisible. Nous devons apprendre
a ne pas nous Y faire prendre. Une
fois de plus, c'est notre logique qui
nous tend un piege. Avec les
autistes, nous devons oublier nos
raisonnements habituels et faire
limpasse sur ce dont nous ne
serons jamais s(rs.

Alors, nous allons faire « comme
si». Nous allons faire comme s'il
comprenait tout ce qu'il entend,
comme s'il savait lire, écrire et
compter, car de toute facon il se
cache de vous et fera tous ses
efforts pour que vous ne
remarquiez rien (reportez-vous au

livie de Katia Rohde, L'enfant
hérisson) Il est pour nous tres
difficile de comprendre cette
ambivalence qui fait que ce qu'une
personne autiste désire le plus,
c'est de venir dans notre monde, et
qu'en méme temps elle fasse tout
pour que nous ne nous rendions
pas compte qu'elle a les moyens
de le faire. Elle souffre terriblement
d'étre considérée comme débile, et
elle ne peut pas nous prouver le
contraire. Je pense que ce qui est
en jeu ici, c'est la peur qu'elle a des
autres, et que son sentiment de ne
pas étre une personne comme les
autres I'empéche de se montrer.
Un autiste ne parviendra jamais a
se sentir de [intérieur une
personne a égalité de personne, si
j'ose dire, avec les autres. La CF
semble opérer ce miracle de la
mise en confiance pour pouvoir
communiquer. Peut-étre parce que
I'autre a qui il se livre n'est pas tout
a fait une personne mais un clavier
anonyme, sorte « d'objet
transitionnel »,  pour  reprendre
I'expression de Winnicott, c'est-a-
dire un objet quil peut faire
pénétrer dans son monde intérieur,
et un objet qui fait aussi partie du
monde extérieur, c'est-a-dire dont
les autres pourront se servir pour
entendre ce qu'il a a dire.

Genevieve Francois
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